ブログ

May 10, 2023

意見

L'annuncio è supportato da un saggio ospite di Pamela Paul. Paul è un redattore di una rivista.

広告

による支援

ゲストエッセイ

パメラ・ポール著

ポール女史はブックレビューの編集者であり、最近では「私たちがインターネットに失った100のこと」の著者​​でもあります。

ファイルキャビネットを覚えていますか? ペンダフレックスのフォルダーがぎっしり詰まった、カタカタ音を立てる引き出しの塔？ かつては机や椅子と同じように、あらゆる職場に欠かせないものであり、風景の一部でした。 どこかの奥の部屋には常に彼らの群れがあり、最終的にどのような職業に就くかに関係なく、インターン、エグゼクティブアシスタント、事務員、またはカタログマネージャーとして勤務したことがある場合は、申請したことになります。 親指がすり減るまでヤスリをかけて磨きました。 常に滑りやすい金属棒の中心を慎重に再調整する必要があります。 プラスチック製のタブの内側に入れられた穴の開いた紙片にラベルを手書きし、そのように折り曲げて差し込むと、もう一方の端が飛び出てしまうこともありました。 そして、企業のはしごをいくつかの段を登った後にのみ、この書類をすべて他の人に渡して、さらに一段下りることができるのです。

しかし、申告はオフィスだけのものではありませんでした。 ファイルは私たちの最も奥深い個人的な生活の一部でした。 （ジョン・マルコヴィッチの心への入り口は、ファイルキャビネットの後ろに隠れていたことを忘れないでください。なぜなら、そう、ファイルキャビネットの後ろにありました。）若い成人にとって、初めての金属製の仕掛けや、小さな8の字の紐が付いた茶色のアコーディオンファイルの1つを手に入れるには、それは大人になることの一部だった。 あなたの人生の書類を記録するのは、もはやお母さんの仕事ではありません。 それはあなたのせいでした。

私たち紙ベースの人々のほとんどは、これらのキャビネットをかなりの割合で蓄積しており、そのようなもののように、注意深く整理された過去の歴史が保管されていました。 キャンプの手紙、年ごと。 カード、誕生日。 カード、バレンタインデー。 カード、その他。 保険フォーム。 家の権利書。 医療記録。 出生証明書、納税証明書、卒業証書、色褪せた社会保障カードのコピー。 スクラップやスクラップがいつ役に立つかは誰にも分かりませんでした。

クラウドで働き始める Z 世代の従業員にとって、これは非常に時代遅れで無意味に聞こえるはずです。 彼らは尋ねます：あなたが話しているこの書類は何ですか？ かつて人々が取り組んでいたとされるこの「書類の押し出し」――物事は紛失したり、忘れられたり、見落とされたりしていませんか？

回答: はい、時々あります。 時には、見知らぬ人の不可解な事務システムに従って隠された見慣れないファイルから何かを見つけなければならないことがありました。 場合によっては、タワー全体を掃除し、特に深層保管用に作られた段ボール箱にその内容物を積み込む必要がありました。これらの再配置されたファイルを正しい順序で保持しようとどれほど努力しても、ドミノ式に前方にカスケードしてしまい、再構築する必要がありました。 。

今日、デジタル機能を備えた人々は、このようなことに対処する必要はありません。 彼らは必要なものすべてをスキャンして仮想空間に保存しています。 必要に応じて文書を印刷できますが、これは事実上、印刷できないことを意味します。スキャンされたアイテムは、安全でパスワードで保護された経路を介してある場所から別の場所に転送され、さまざまなドライブ (フラッシュ、ハード、共有) に保存されるだけだからです。

確かにこれはより組織的です。 確かにその方が効率的で安全です。 確かに、その方がクリーンで環境に優しいです (特にサーバーの稼働を維持するために必要な電力を無視した場合)。 このようなこの世のものとは思えない次元では、人々が見るはずのないものに偶然遭遇する可能性は低くなります（くそー）。 マニラのフォルダーから、読んでもらいたくていたずらっぽく顔を覗かせる忘れられた書類はありません（ああ）。 ライフリングという単純な行為が何か忌まわしいことやプライベートなことを明らかにすることはもうありません。 現在、そのようなファイルをこっそり開くには特別な IT スキルが必要です。

しかし、これらのものを見つけられないということは、意図的かどうかにかかわらず、私たちが何かを失ったことも意味します。

優れたファイリング システムは、奇妙にインスピレーションを与える可能性があります。 3か月間、私はタイム社でシャーロットという名の女性と一緒に働きました。事務処理の色を調整する能力に私は劣等感に震えながらも、より論理的でわかりやすい方法で自分のビジネスを進めたいというある種の野心を燃やしていました。 面倒ではあるかもしれませんが、物を物理的にファイリングするプロセスそのものが、仕事と生活を整理するのに役立ちました。 人はキーボード入力よりも手書きの方が情報を取得し、保持しやすいのと同じように、紙を手動で調べて物理的空間に配置すると、情報が強化されます。

触覚や視覚に敏感な人は、書類を特定の場所に置くと、折り畳まれた角、紙の重さ、匂いなどの情報が脳に刻み込まれます。 「表の付いたメモをここの後ろに置いたのを覚えている」とファイリング キャビネット KM の後ろに進みながら心の中で思うでしょう。

この初期の紙製本時代に、私はそれぞれ 4 つの引き出しが付いた恐ろしいベージュのタワーを 4 つ入手しました。 そのうちの 3 つは今は空のままになっており、「時代についていく」ために、書類はもう必要ない、すべてをアップロードまたはダウンロードできると自分に言い聞かせて、弱気になった瞬間を思い出させます。 現代的で自由な気分で、私は何年も溜め込んだ雑誌や新聞の切り抜きを捨てて午後を過ごしました。 古い本の研究からプリントアウトしたトランスクリプトを処分しました。 私は何十冊もの下手に書かれた大学のエッセイを手放しました。 野生のカリブーに関する４年生のレポートを公開しました。

ファイルの大掃除をきっかけに、それらのキャビネットが私のガレージに非難するようにそびえ立っています。 詰まりやすい金属製の留め具の 1 つをカタカタ音を立てて外そうとしたのは何年も前で、閉めるのは難しく、開くのはさらに困難です。 何が入っているのかはもうわかりませんが、もはや必要ではないということを完全に納得することはできません。

まれに、私がそれらの戸棚にたどり着いたとき、忘れていた人類学の授業の期末レポートや、家の前の木を倒したハリケーンについての故郷の新聞の切り抜きが私の目に留まり、感動させられることがありました。懐かしさのシューッという音、あるいは、若かりし頃の儚い出来事に出会ったときの、「私はもうあなたではない」という感謝の気持ち。 しかし、クラウド内にある均一なフォルダーの形をしたアイコンの中にそのようなものを偶然見つけたり、その中身を慎重に広げて裏面に予期せぬ何かが走り書きされているのを発見したりするだけではありません。 私たちはこれらすべてについて永久に扉を閉ざしました。

タイムズ紙は、編集者に宛てたさまざまな手紙を掲載することに尽力しています。 この記事や記事についてのご意見をお聞かせください。 ここでいくつかのヒントを紹介します。 私たちのメールアドレスは次のとおりです：[email protected]。

Facebook、Twitter (@NYTopinion)、Instagram でニューヨーク タイムズのオピニオン セクションをフォローしてください。

パメラ・ポール (@PamelaPaulNYT) はブックレビューの編集者であり、タイムズ紙のすべての書籍の報道を監督しています。 彼女は毎週の Book Review ポッドキャストを主催しており、このエッセイの元になった最新作「100 Things We've Lost to the Internet」を含む 8 冊の本の著者でもあります。 @PamelaPaulNYT • Facebook

広告